…каждый раз умирать вместе с ними

Когда я работала в соцзащите, я ухаживала на дому за старенькими бабушками. Восемь подопечных. С которыми сближаешься настолько, что они становятся ближе, чем родные бабушки. Которых любишь со всеми их гигантскими тараканами. И которые потом умирают. Тебе вместо нее дают новую клиентку. И ты постепенно пропитываешься вот этой близостью и к ней тоже. Когда наизусть знаешь, какой сорт хлеба она любит, во сколько встает, как зовут ее внуков, наизусть знаешь все фотографии в ее альбомах и секретные тайнички в ее доме. И какое лекарство ей можно, а какое ни-ни. И еще миллион мелких мелочей. Которые выносят мозг звонками в три часа ночи, потому что «ой, я проснулась, а часы стоят, и я не знаю, сколько времени». И их всё равно любишь, не смотря на всё это. А потом они умирают. После третих похорон я уволилась, я больше не смогла каждый раз умирать вместе с ними.

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *